Однако, пока этот счастливый день не наступил, всегда можно воспользоваться справочной службой Нью-Йоркской публичной библиотеки.
— Алло? Мне нужно узнать, как завязывать галстук-бабочку.
— Да, у нас есть книги по этикету и ухаживанию.
— Вообще-то у меня нет времени для книги. Мне нужно узнать сейчас.
Я сверился с часами на кухне.
— Мне нужно выходить через двадцать шесть минут.
— Минуту, пожалуйста.
Пока она отправилась за пособием (хотелось верить, предназначавшимся для «чайников»), я перенес домашний телефон к зеркалу в ванной. С сотовым телефоном Мэнди было бы проще, но казалось неэтично использовать оплаченные ею минуты. Проблема состояла в том, что спиральный телефонный провод пришлось растянуть до предела: он сопротивлялся подобному обращению, и приходилось опасаться того, что стоит мне, забывшись, отпустить аппарат, и провод втянет его обратно на кухню с сокрушительной для линолеума скоростью.
Я надежно закрепил его между шеей и плечом, изготовившись к бою.
Не пробуйте делать это дома.
— О'кей, сэр. Пост или Вандербильт?
— Не понял?
— Книгу Эмили Пост по этикету или Эми Вандербильт?
— Пост, наверное.
— О'кей, первое, что нужно помнить, — это все равно что зашнуровывать туфли.
— Но вокруг шеи.
— Верно. Во-первых, галстук должен свисать свободно, один конец длиннее, чем другой. С этого момента я буду называть его длинный конец.
— Хорошо.
Это не слишком трудно.
— Теперь пропустите длинный конец над коротким и верните его назад через петлю. Слегка подтяните узелок вокруг шеи. Будет гораздо легче, если вы представите, что шнуруете туфлю.
— Хм…
У меня перед глазами всплыл устрашающе сложный «солнечный» метод шнуровки Джен, и я мигом выбросил из головы все мысли о кроссовках.
— Ладно, понял.
— Теперь сложите нижний висящий конец вверх и налево. Убедитесь, что несложенный конец свисает вниз поверх бабочки. Понятно?
— Да…
— Теперь образуйте угловую петлю коротким концом галстука, который должен перекрещивать левый. Потом опустите длинный конец и пропустите в эту горизонтальную петлю. Улавливаете?
— Нет… да.
— Теперь поднесите правый указательный палец, направленный вверх, к нижней половине свисающей части. Потяните концы вперед и мягко стяните вместе так, чтобы позади сформировалось отверстие.
— ?
— Потом пропустите получившуюся петлю через узел позади передней петли.
— Постойте, сколько же там теперь петель?
Она умолкла, очевидно, чтобы посчитать.
— Две плюс петля вокруг вашей шеи. Вам нужно быть готовым завязать узелок потуже, регулируя концы их обеих.
— Мне кажется, это…
— Эмили пишет: «Помните о том, чтобы выразить вашу индивидуальность. Он не должен быть слишком идеален».
— О, жаль, что вы не сказали мне об этом раньше. Может быть, нам нужно начать заново.
— Ну, может быть, сойдет и идеальный.
— Не настолько.
— Хорошо.
Шелест страниц.
— Во-первых, набросьте галстук на шею так, чтобы оба конца свободно свисали, один длиннее другого. Теперь и далее я буду называть его длинный конец…
И так далее, на протяжении временного отрезка в семнадцать минут, который отныне я пожизненно буду называть «адом галстука-бабочки». Однако в конце концов и, скорее всего, по собственному волеизъявлению галстук завязался, продемонстрировав степень несовершенства, каковое лишь слегка подчеркнуло мою индивидуальность.
Я был готов идти, но, вконец измотавшись с этим чертовым галстуком, вспомнил, что так и не поел после завтрака. Опознает меня «антиклиент», несмотря на маскировку, и похитит сегодня вечером или нет, но без сахара в крови я далеко не уйду.
На кухне моя рука задержалась в нескольких дюймах от дверцы холодильника. На холодильнике мигал сигнал оставленного сообщения на автоответчике моих родителей. Я выругал себя за то, что не проверил раньше. Обычно никто не звонил мне на домашний телефон, но, поскольку мой сотовый телефон пропал, кто-нибудь мог позвонить мне на родительский номер.
Когда я нажал кнопку, голос моей матери продекламировал это жизнерадостное, волнующее послание.
«Я надеюсь, что ты прослушаешь это, Хантер. Хорошая новость. Какой-то парень позвонил мне и сказал, что нашел твой телефон. Я не знала, что ты его потерял. В общем, он был очень мил. Сказал, что будет сегодня днем ближе к центру и занесет мне его в офис. Увидимся вечером». Гудок.
Я схватил телефон и набрал номер ее офиса, один из немногих номеров, которые я помнил наизусть. Ответил ее помощник.
— Она уже ушла.
— А не заходил ли человек, незнакомый человек, чтобы передать ей кое-что?
Он рассмеялся.
— Расслабься, Хантер, он заглядывал. Действительно, приятный малый. Передал твоей матери телефон, она отдаст его тебе дома. Ох уж вы, ребята, с вашими трубками.
— Когда он заходил?
— Хм… сразу после ланча.
— А с ней все в порядке? Она не пошла с ним куда-нибудь?
— Конечно, с ней все в порядке. Пошла куда-нибудь? Ты это о чем?
— Ничего. Так просто… Спасибо.
Я положил трубку.
Должно быть, он зашел в офис, чтобы посмотреть на нее. Потом снаружи дождался, когда она выйдет и направится домой. Увязался следом, завязал разговор, выждал, когда они окажутся одни… Возможностей уйма, мама всегда ездит домой на метро. А может быть, они подстроили кражу сумочки, чтобы собрать побольше информации. Возможно, что они уже захватили мою маму, как и Мэнди. И даже если они лишь охотились за ее бумажником, они определенно заполучили ее адрес, не говоря уже о…